Küçükken rahmetli büyükbabamı tıraş olurken seyretmeyi çok severdim. Niye babanı değil de büyükbabanı diye bir soru aklınıza gelebilir; babam elektrikli makineyle tıraş olurdu çünkü...
Küçük bir cezvede kaynattığı suyu bir tasa boşaltır; fırçayı tasa daldırır sonra sabunla köpürtür ve yüzüne sürmeye başlardı. Yüzünü sabunladıktan sonra finali bir parça köpüğü benim burnuma kondurarak yapar usturasıyla sakallarını kesmeye koyulurdu. Her tıraştan sonra özellikle çenesinde bir kesiği muhakkak olurdu. Bana salondaki orta sehpada duran misafir sigaralarının içinden bir tanesini getirmemi söyler ve kanayan yarasına tütün basardı.
Dün, ağzımızda acı bir tatla yaraya tütün bastık ve devam ettik çünkü bu su hiç durmaz. Hayat ve piyasalar akmaya devam ediyor.